【貳】

與馮雪峰 無(wú)限遺憾

馮雪峰

馮雪峰的出現(xiàn)，使丁玲與也頻的情感生活出現(xiàn)了波折。

十幾年之后，丁玲在延安向美國(guó)記者尼姆·韋爾斯談及當(dāng)時(shí)的情形：一天，有一個(gè)朋友的朋友來(lái)到我們家里，他也是詩(shī)人。他生得很丑。甚至比胡也頻還要窮。他是一個(gè)鄉(xiāng)下人的典型，但在我們?cè)S多朋友之中，我認(rèn)為這個(gè)人特別有文學(xué)天才，我們一同談了許多話。在我一生中，這是我第一次看上的人。這人本來(lái)打算到上海去的，但他現(xiàn)在決定留在北京。我停止了寫(xiě)作，滿(mǎn)腦子只有一個(gè)思想———要聽(tīng)到這個(gè)男子說(shuō)一聲“我愛(ài)你”。

于是，在與胡也頻相愛(ài)的同時(shí)，丁玲又愛(ài)上了文學(xué)天才馮雪峰。性格開(kāi)朗的丁玲竟然提出要和兩個(gè)男人共同生活。他們真的在西湖邊共同相處了一些日子，結(jié)果胡也頻堅(jiān)持不住，返回上海，找到了好友沈從文。沈從文告訴他夫妻之間應(yīng)該怎么相處，胡也頻第二天就回到了杭州。最終，馮雪峰離開(kāi)了杭州，胡也頻與丁玲和好如初了。丁玲心如刀絞地看著馮雪峰離去，重新回到了胡也頻的身邊。

當(dāng)時(shí)的情形是，馮雪峰已經(jīng)婚娶，他同丁玲一樣珍視這份情誼，最終又用理智戰(zhàn)勝了這種情感。丁玲在寫(xiě)給馮雪峰卻從未交給他的信中說(shuō)，“我常常想你，我常常感到不夠，在和也頻的許多接吻中，我常常想著要有一個(gè)是你的就好了。我常常想能再睡在你懷里一次，你的手放在我心上……我要見(jiàn)你，只要一分鐘就夠了。”

在延安時(shí)，曾有人問(wèn)丁玲，最懷念的人是誰(shuí)？丁玲是這樣回答的：“我最紀(jì)念的是也頻，而最懷念的是雪峰。”紀(jì)念的是死者，而懷念的是生者，如此情真意切也就夠了。

【叁】

與馮達(dá)，噩夢(mèng)一場(chǎng)

1931年2月7日，年僅29歲的胡也頻被槍決于上海的龍華司令部。凄厲的槍聲震撼了中國(guó)，也擊碎了丁玲最初的愛(ài)情。

胡也頻犧牲以后，丁玲的生活之舟顛簸在浪峰與波谷之間。當(dāng)時(shí)，她一個(gè)人要負(fù)擔(dān)連她母親、兒子在內(nèi)三人的生活重?fù)?dān)，關(guān)心她的朋友都以為這樣一個(gè)人生活太難，終不是長(zhǎng)久之計(jì)。

就在此時(shí)，德國(guó)記者史沫特萊采訪丁玲，需要一個(gè)翻譯，這個(gè)翻譯就是馮達(dá)。兩人相對(duì)而坐的時(shí)候，并沒(méi)有什么感覺(jué)，可是隨著采訪的深入，所謂愛(ài)情的化學(xué)反應(yīng)就來(lái)了。當(dāng)丁玲談到一年來(lái)的遭遇和現(xiàn)實(shí)的處境，馮達(dá)在流暢的翻譯中，仿佛看到一個(gè)真實(shí)而偉大的女性矗立在一個(gè)嶄新而富于傳奇色彩的世界，當(dāng)丁玲坦誠(chéng)而動(dòng)情地談到胡也頻和她的情感生活時(shí)，在一旁翻譯的馮達(dá)，內(nèi)心幾乎像火山一樣爆發(fā)了。

不可否認(rèn)，丁玲的心當(dāng)時(shí)是極其脆弱的。馮達(dá)來(lái)了，他沒(méi)有撐傘，但是丁玲卻覺(jué)得馮達(dá)給他撐起了整個(gè)世界。他們一起上街買(mǎi)東西，一起去看望朋友，有星星的夜晚就手挽手去散一個(gè)步。丁玲的眼里，馮達(dá)是一個(gè)可依可靠之人，有他在她就覺(jué)得日子里有希望，連痛都是甜的。

1931年的11月，他們結(jié)婚了，并一起度過(guò)了三年的婚姻生活。

1933年5月14日那天，馮達(dá)出門(mén)時(shí)告訴丁玲，“12點(diǎn)要是我不回來(lái)你就趕緊離開(kāi)”，結(jié)果馮達(dá)一出去就被特務(wù)盯住了，他一直磨到12點(diǎn)過(guò)了才回到家中。回來(lái)一看丁玲還在，倆人就這樣一塊兒被捕了。丁玲回憶，是馮達(dá)供出了他們的住址，并帶著特務(wù)前來(lái)。

在監(jiān)獄中，馮達(dá)含著眼淚向丁玲賭咒發(fā)誓，說(shuō)他沒(méi)有出賣(mài)丁玲，丁玲相信了他。性格剛烈的丁玲準(zhǔn)備以死來(lái)抗?fàn)�，�?qǐng)求馮達(dá)幫助她自殺。她把頭頸伸進(jìn)繩套，一腳踢翻了凳子，馮達(dá)實(shí)在看不下去，把已經(jīng)失去知覺(jué)的丁玲救了下來(lái)。在浙江莫干山的監(jiān)獄生涯漫長(zhǎng)而又陰森，丁玲在獄中懷孕了，并于1934年9月生下了一個(gè)女?huà)搿Ｒ院笏�離開(kāi)了馮達(dá)，從此他們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)面。