趙蘿蕤(1912－1998)是著名翻譯家，先后任燕京大學(xué)、北京大學(xué)的英文教授。1937年的夏天，25歲的趙蘿蕤就成功翻譯出版了現(xiàn)代派詩人愛略特的代表詩作《荒原》，成為把《荒原》介紹到中國的第一人。

不久，盧溝橋事變爆發(fā)，北平再也容不下一張平靜的書桌。這年8月，趙蘿蕤與丈夫陳夢家偕母、弟南下避難家鄉(xiāng)——浙江省德清縣新市鎮(zhèn)。她的《浙江故里行》一文詳細(xì)記述了這次避難經(jīng)歷。她這次退歸故里的感覺，像一個失敗的英雄，內(nèi)心充滿了悲慨的情緒。當(dāng)時的新市，還沒有戰(zhàn)爭的硝煙，生活相對平靜。這里是水鄉(xiāng)，物價低廉，物產(chǎn)豐盛，他們吃新鮮的魚蝦、菱角、芋艿，嘗豆腐衣、烘青豆、扁筍湯等，留下了深刻的印象。但鄉(xiāng)下避亂實在無事，她除了督促弟弟讀書，自然逛遍了這個有“小上海”之稱的江南古鎮(zhèn)，甚至坐船到周邊的菱湖、善璉、塘棲、德清市鎮(zhèn)，以至這些地名“像那個久已離別的曾親近過的羅襪繡襦一樣”讓人親近，芳澤尚余。每天傍晚，他們在市梢石板橋頭納涼，看黃橙的月亮從桑樹頭上出來，看遠(yuǎn)遠(yuǎn)一條矮矮的山緣漸漸地暗去，但月色留下了一片靈智的光明。新市小鎮(zhèn)的生活瑣細(xì)，成了趙蘿蕤情感的寄托。在新市，她和家人一住三個月。但到10月底，隱隱的炮聲爆炸聲漸漸地逼近新市，他們只得關(guān)上窗門，離開故鄉(xiāng)。

那年11月，陳夢家到長沙臨時聯(lián)合大學(xué)文學(xué)院任教，趙蘿蕤也隨丈夫上了南岳衡山。因為居所邊有幾棵